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Desde hace ya unos veinte años 
-y cuando escribo estamos en 
1940-me resulta casi imposible 
dedicar un interés sincero a la 
jilosofla abstracta. Durante todo 
este tiempo nunca reflexioné a 
fonde el por qué de eso. Cuando 
me aburría más de la cuenta un 
libro de análisis de conceptos, no 
s610 famoso sino aún indudable-
mente bueno, me disculpaba a 
veces lo mismo ante mí que ante 
el autor considerando que a par-
tir de cierta edad nadie puede o{r 
realmente en lo caracter(stico de 
otra longitud de onda que no sea 
propia, y yo comojil6sofo encar-
naba precisamente una modali-
dad diferente de las demás. Pero 
ahora, encarando en serio el pro-
blema, ya no puedo aceptar esta 
explicación; no soy jilósofo en el 
mismo sentido que aquellos a 
quienes aludo, y por lo demás 
sigo siendo lan polifónico como 
cuando tenía treinta años. Y la 
verdad es que en mi juventud, 
antes de dedicarme a pensador 
critico, la jilosofla abstracta me 
llamaba tan poco la atención 
como ahora; y aun ni siquiera en 
mi período crftico lo hizo en sen-
tido más profundo f. .. ] 
Sobra cualquier comentario. Lo que 
sí nos parece digno de ser averiguado 
es en qué medida este tipo de literatura 
influyó en hacer aún más fatuo el am-
biente de c ierta " inte lec tualidad" 
suntuaria, narcisista, banal, en nuestros 
países. Y no sólo por la época en que 
fue publicada: todavía hoyes claramen-
te perceptible su huella, inclusive entre 
gentes nacidas hace apenas treinta o 
cuarenta años. La tarea de la crítica. que 
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magistralmente ejerce Rafael Gutiérrez 
Girardot entre nosotros, consiste en es-
tos casos en desenmascarar a los bufo-
nes y contribuir con ello a sentar crite-
rios, aportando con ello a la maduración 
ciudadana, a la emancipación genera1, 
de acuerdo con el programa de la Ilus-
tración cuyo proceso definiera Kant 
como "la sa1ida del hombre de su con-
dición de menor de edad de la cual él 
mismo es culpable". 
Porque mantener a la mayoría de los 
ciudadanos en esa situación subordina-
da, tratándolos como menores de edad 
frente a sus propios destinos: frente a 
las tareas y los asuntos públicos , ha sido 
entre nosotros el propósito, velado o 
manifiesto, de grupos privilegiados que 
nunca llegaron a conformar una genui-
na "elite" en el verdadero sentido de la 
palabra. Por razones que desde lejos 
muchos tienen que ver con la circuns-
tancia que afectó el caso Ortega, el 
envanecimiento, la simulación, la des-
mesurada vanidad y el parroquialismo 
característicos de nuestro medio, im-
pregnaron el quehacer de una cultura 
entendida como mero entretenimiento 
u ornamento, de la cual estuvieron au-
sentes el paciente ejercicio de la re-
flexión y de la crítica, el desgarramiento 
y el coraje de la autoconciencia, el de-
ber de enfrentar la realidad cada día más 
dramática de una sociedad en crisis. Tal 
actitud, resultado de la persistente iner-
cia tradicional , respondió siempre en el 
fondo a un momento de narcisismo e 
inseguridad: en medio de una fraseolo-
gía pomposa que todavía no termina y 
se di sfraza ahora con la pretensión del 
aforismo, los cultares de la palabrería 
vacua, de la exaltación yoica y el 
exhibicionismo, reflejan en verdad el 
rencor ante las manifestaciones del es· 
píritu universal de la modernidad y del 
acontecer contemporáneo. Su añoran· 
za de la aldea, su npstalgia por el atraso 
del país pastoril-pbr la ignorancia, por 
el analfabetismo de los siervos mime-
tizados en el paisaje señorial- es sólo 
eso. Porque sólo entonces tuvieron pie· 
namente garantizada la supremacía, de 
acuerdo con el viejo refrán castellano 
según el cual "en tierra de ciegos el tuer-
to es Rey". 
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El "otro" país 
nunca es el mismo 
Así mismo 
Alfredo MoJano Bravo 
Editorial Los Cuatro Elementos., Santafé 
de Bogotá, 1993, 146 págs. 
Esta recopilación de relatos de Alfredo 
Molano nuevamente impacta y cues-
tiona . Para aquellos que trabajamos 
desde el Estado en la implementación 
de medidas para mejorar la calidad de 
vida de las comunidades populares en 
el ;1mbito regional y local, As{ mismo 
debería convertirse en texto de consul-
ta obligada. Lo que estos actores so-
ciales nos cuentan, a través de este so-
ciólogo, investigador, periodista y es-
critor, no puede ser ignorado. Ahí está 
el país, ahí están sus regiones, sus locali-
dades, ahí están esos seres humanos que 
nOS muestran la inutilidad de las piruetas 
intelectuales cuando se trata de transfor-
marona historia -actual por lo demás-
de agresión en lo individual y colectivo, 
de dolor, de miseria, de bósquedas sin 
destinatario, de coca, de ejército. en fin. 
de todas las fonnas de '(iolencia conoci-
das y por conocer... ) 
Los textos que se nos presentan en 
As{ mismo son demasiado conmovedo-
res. Todos ellos son un universo en sí 
mismos, un universo vibrante y vital 
(porque en medio de las tristezas tam-
bién hay alegrías, también hay sabidu-
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ría, también hay amor) e interconectado 
por vasos comunicantes de esencia hu-
mana. Sin embargo, hay algunos rela-
tos que se destacan por lo logrado de 
su lenguaje y de sus imágenes: Julia 
Ruano,18 de diciembre, La huella y El 
d(a de los hechos son magistrales en 
cuanto a narrativa se refiere. En ellos 
los personajes van creciendo. se van 
desenvolviendo hasta alcanzar estatura 
de robles. 
A Alfredo Molana se le ha criticado 
por las técnicas que utiliza. Se le ha 
acusado de facilismo y de piratería in-
telectual . Se le ha calificado con una 
serie de adjetivos que no reproduzco, 
puesto que, definitivamente, no com-
parto. Por mi parte, considero que es-
critor no es s6lo quien imagina mun-
dos. Es más: no es posible imaginar 
mundos que no estén apoyados de cier-
ta forma en la realidad, en las viven-
cias de otros y en la observación de lo 
interno y de lo externo. 
Hay muchas maneras de observar. 
Observar puede ser, igualmente, tomar 
una grabadora y dirigirse a entrevistar 
a un ser humano que tiene una historia 
que contar. Escoger entre todos aque-
llos que divagan por este valle de lágri-
mas a aquél o aquélla que en su memo-
ria guarda 'tesoros que, al hacerse pú-
blicos. develan lo que miles de sesudos 
estudios no podrían plasmar ni en to-
dos los folios de la Biblioteca del Con-
greso de Washington. El editor, y 
Alfredo Molano es uno de los mejores 
editores del país, es también un obser-
vador: el que selecciona, el que pule, el 
que trabaja un texto, el que se sumerge 
en mundos ajenos y propios para ex-
traer, como minero, lo mejor de ellos y 
lo mejor de sí. 
Por lo demás, como homenaje al tes-
timonio, a las historias de vida, también 
Así mismo deberla ser libro de consulta 
obligado en las facultades de sociolo-
gía y antropología . Como lo señala 
María Mercedes Carranza en el prólo-
go al libro: " (El otro país] aparece en 
los trabajos de Molano, pero no en for-
ma de teorlas y de tesis, sino revelado 
por los mismos protagonistas, pues son 
ellos los que hablan siempre: voces anó-
nimas de mujeres y hombres que cuen-
tan sus conflictos y tragedias. hablan de 
sus esperanzas y de su cotidianidad" 
(págs. lO-ll). 
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"Ningún hombre es una isla, abso-
lutamente solo. Si un pedazo de tierra 
fuese arrasado por el mar, daría lo mis-
mo que fuese Europa o un promonto-
rio o la tierra de tu mejor amigo o la 
tuya propia. La muerte de cualquier 
hombre me disminuye porque estoy li-
gado a la humanidad y, por lo tanto, no 
he de preguntar por quién doblan las 
campanas, doblan por ti ... ". Es así como 
termina John Danne, el magistral poeta 
barroco inglés, su poema Meditación 
17. Es esto lo que sucede cuando uno 
lee a Alfredo Molano: ya no importa si 
se trata de una prostituta en Arauca, de 
un capitán en la Guajira, de un mambero 
en los llanos o de un sicario en Mede-
Uín. Las campanas doblan , en todas 
partes de Colombia, por los muertos 
inútiles y el dolor lacerante que ha cau-
sado una violencia, sobre la cual , si 
quiere saber de ella, pregúntele a 
Alfredo Molano. 
MIRIAM COTES BENITEZ 
Las ciudades crean 
a sus pobladores 
y los pobladores crean 
a las ciudades 
Pobladores urbanos: ciudades y 
espacios 
Julián Arturo, M. Teresa Auli y otros. 
Compilado por JuUán Arturo 
, Tercer Mundo Editores, Instituto 
Colombiano de Antropología, Colcultura, 
$antafé de Bogotá, 1994, 2 vals. 
Esta obra, compuesta de dos tomos, 
está constituida por una serie de es -
critos multidisciplinarios (antropolo-
gía --en su mayoría-, arquitectura 
y desarrollo urbano. periodi smo), que 
tienen como centro común lo urba-
no , sus actores, sus espacios y la cul -
tura popular. ! 
Se inicia el libro con el proceso de 
poblamiento en Colombia a partir de la 
muy conocida investigación de Fabio 
Zambrano, que da paso a un viaje por 
el mundo popular de nuestras ciudades, 
sirviéndose de la elnog~ía. 
Es así como Óscar Saldarriaga, en 
su escrito, redime lo urbano mostrán-
dolo como una parte de la apropiación 
del territorio y de la socialización del 
ser humano, y no como ese ente que 
desgarra la cultura y la deshumaniza: 
f. .. ] disentir de aquellas visiones 
negativas de lafarma urbana, que 
la perciben como deshumanizante 
por sí misma. Yen particular, de 
aquellas que no reconocen a las 
clases subalternas ni su posibili-
dad ni su capacidad para recrear 
sus refe rentes territoriales, vita-
les y simbólicos, en los mundos 
urbanos a donde han sido despla-
zados desde sus tierras de origen. 
[pág. llO] 
La obra parte de un nivel general, 
del cual se va derivando el proceso de 
regionalización y colonización, mos-
trando el caso de la colonizac ión 
antioqueña en la cordillera del Valle del 
Cauca o la fundación de ciudades en la 
zona de frontera de laAmazonia colom-
biana, hasta llegar al análisis de una ciu· 
dad específica, Armenia, en la que se 
muestra el espacio como una apropia-
ción, como un resultado de la cultura 
urbana. 
Se presentan adicionalmente una se-
rie de investigaciones acerca de la re-
cuperación de la tradición oral, donde 
se recrean diferentes aspectos propios 
de lo urbano. Uno de esos trabajos, el 
de María Clara Llano, quizá el más re-
presentativo y agradable, estudia el caso 
de la Plaza de Bolívar en Santafé de 
Bogotá. Tomando este espacio como 
ejemplo, nos muestra cómo la ciudad, 
sus pobladores y sus gobernantes van 
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